Breve diccionario Fútbol-Español (tercera edición)

Todo comenzó hace años en el ya desaparecido Diario Deportivo cuando, en un humilde intento por explicarle a los lectores a qué carajos se referían ciertos comentaristas cuando decían "andarivel izquierdo", empecé a hacer "traducciones" del español hablado en ciertas transmisiones de fútbol a esa lengua que a nosotros supuestamente nos enseñaron en la casa y el colegio. Una versión ampliada la publicamos tiempo después en Fútbol Total con Nicolás Samper y, ya que estamos en Feria del Libro y én la víspera del Día del Idioma, retomo la idea. Si usted es de los que no entiende de qué le hablan cuando le hablan de fútbol en Colombia, acá está su diccionario: A - Achicar: cuando el narrador/comentarista diga esto, no quiere decir que los jugadores de la defensa se encogieron o que se sintieron inferiores cuando el equipo rival atacó. Todo lo contrario, quiere decir que redujeron el campo de acción del contrario, haciéndole más difícil generar una jugada de peligro. Cuando una defensa achica bien, figurativamente se "agranda". - Amasar: verbo por el cual a algunos jugadores los llaman 'panaderos'. Claro, el jugador que amasa la pelota no necesariamente le echa harina, pero suele hacer cosas con ella que son más aplaudidas que un buen palito de queso. Eso sí, a veces de tanto amasar la pecosa (ver: 'Pecosa'), se les queda pegada. - Andarivel: no se sabe cuál fue el primer narrador que creyó que una cuerda gruesa que sirve para cruzar ríos cuando no hay puentes podía equipararse a un sector del campo, pero todos los domingos escuchamos el término. - Arrugar: escatológica expresión que hace referencia al órgano sexual masculino en estado de ninguna excitación. Así, arrugados, sin sangre, parecen algunos futbolistas en ciertos momentos (ver: Sangre'e yuca). B - Barrer: cuando un jugador barre a otro no utiliza una escoba. generalmente se trata de una acción en la que un futbolista se lanza al piso para quitarle la pelota o derribar a su rival. En el primer caso es muestra de talento, en el segundo lo se se suele mostrar es la tarjeta amarilla. - Bartolo: descachado. Es un término muy bogotano que se refiere al jugador que patea la pelota sin mayor dirección. Su origen es curioso: en los años 10 el mejor equipo de fútbol en Bogotá era el del equipo del colegio San Bartolomé, que había patentado una jugada particular en la que el último defensa paraba el balón, lo pisaba y luego lo pateaba con fuerza hacia el área rival buscando que alguno de los atacantes aprovechara la confusión o el rebote. Un bartolazo al pie de la letra... - Bocajarro: en español es usual utilizar este término para un disparo a quemarropa, desde muy cerca. Claro, la definición aplica para armas de fuego, pero como pasa con casi todo lo referente a lo militar, ya hace parte del léxico del fútbol. - Buñuelo: dícese de esa masa blanda y débil que a veces se encuentra uno en los campos de juego. Se caracteriza porque es fácil de comer, ya sea a punta de amagues o por intimidación. C - Canchero: dícese del jugador que muestra tener tanta experiencia que no se intimida en ninguna cancha. Eso sí, hay unos cancheros que a la hora de la verdad terminan siendo grandes pechifríos (ver: Pechifrío). - Cuca: colombianismo cuyo diminutivo es 'cuquita', que refiere a una jugada en la que un futbolista pasa el balón entre las piernas de su rival. En el resto del mundo se le dice 'túnel' y en los Santanderes le dicen 'virgo'. Por algo será. Ch - Chalaca: es la chilena para los peruanos, ya que en el país del sur dicen que la jugada de rematar el balón tirando el cuerpo hacia atrás para patearlo a la altura de lo que sería la cabeza se vio por primera vez en el puerto del Callao, en donde la gente se llama chalaca. - Chanfle: aunque es fácil creer que es un término inventado por el Chapulín Colorado, los personajes de Roberto Gómez Bolaños simplemente utilizan una palabra que hizo carrera en hispanoamérica para referirse a la curva que toma el balón cuando se le patea con efecto. Por eso, cuando la pelota toma una curva incomprensible, a veces muchos dicen como el Chavo del 8: ¡chanfle! - Chilena: es la chalaca para el resto del mundo. Usted sabe, cuestiones nacionalistas... - Chutar: otra maravillosa apropiación del inglés 'to shoot', que traduce disparar. No está claro en qué momento nacieron acepciones como el 'enchutarse el pelo' o 'pegarse un chutazo', aunque si uno mira las tendencias capilares de los futbolistas en los 80's y las malas mañas de algunos jugadores desde esa época, se entiende perfectamente. D - Derbi: sí, es con 'y' porque la RAE ya lo aceptó. Inicialmente, y en inglés, derby se refería a una gran prueba hípica, pero con el tiempo en Inglaterra, país de larga tradición de apuestas, estas pasaron de la pista a las canchas y por eso los grandes partidos entre equipos de una misma ciudad pasaron a denominarse "derby" o, en español, "derbi". - Diez: número que por tradición distingue al mejor jugador del equipo, generalmente un media punta, volante de armado o segundo delantero. Los arqueros no llevan el número 10, y el único defensa que mereció portarlo fue Lottar Matheus. Por supuesto, a veces el 10 lo lleva cualquiera. - Dijes: cuando un futbolista dice "a los dijes" no está enviando una señal para que sus compañeros atraquen al portador o portadora de una cadena (bueno, en la medida de lo posible esto nunca pasa); se refiere a que espera que le pasen la pelota a la altura del pecho para controlarla y buscar una opción de gol. - Dimayorada: dícese de esa situación increíble, ridícula o absurda que sucede en el fútbol profesional colombiano (para más información, ver este enlace). - Driblar: del inglés 'to dribble', palabra ya acepatada por la RAE que significa regatear, esquivar a los rivales sin perder el control del balón (ver: Gambeta). - Dupleta: la tripleta existe en la RAE y se refiere a un trío, en fútbol generalmente de goles. De ahí que algunos comentaristas crean que cuando alguien hace dos en un partido hizo una dupleta, pero no, no existe... G - Gambeta: danza autóctona de Uruguay y Argentina que, al implicar un movimiento continuo de las piernas sin dejarse caer nunca, se convirtió en el término que utilizan en el Mar del Plata para los dribles y regates. - Griffin: famoso betún blanco utilizado en los 90 por algunos futbolistas colombianos para pintar sus guayos negros antes de salir a jugar un partido. Era delicioso ver cómo al final del juego el guayo volvía a su color negro original, a menos claro que se tratase de un pechifrío (ver: Pechifrío). La moda del Griffin se acabó cuando a Colombia llegaron los guayos de colores, incluyendo los blancos. - Guamazo: la guama es una fruta que tiene por dentro unas semillas grandes. Ahora bien, cuando un narrador dice que el delantero 'pegó un guamazo' se refiere a que el balón salió disparado con una potencia similar a la de esas semillas cuando uno trata de sacarlas de la guama. Mejor dicho, que el balón salió disparado como pepa'e guama. - Guanábana: cuando un arquero se estira con poca gracias y cae sobre el césped sin mayor gloria, dejando la idea de que si fuera una piscina todos en el estadio habrían quedado mojados, como cuando una guanábana madura se viene abajo del árbol, hablamos de un guanabanazo. Se ve seguido; más de lo que uno cree. H - Hincha: así se le dice al espectador que, ante el televisor o en la tribuna del estadio, hincha el pecho tomando aire para poder tirar una larga sarta de insultos al rival, el árbitro o el jugador de su equipo que meta la pata. - Hueco: suele decirse del espacio que aprovecha el rival para pasar libremente, generalmente dejado por un tronco (ver: Tronco) o un pechifrío (ver: Pechifrío) del propio equipo. I - Isquiotibial: músculo que se lesionan todos los futbolistas y que casi nadie puede decir en qué parte del cuerpo queda. Entre los isquiotibiales está el bíceps femoral, el músculo semitendinoso y el semimembranoso, pero como suenan menos científicos y tampoco se sabe muy bien dónde quedan, es preferible decir siempre: se lesionó los isquiotibiales de la pierna izquierda. Nadie va a preguntar más. J - Jugón: término español para referirse a los jugadores que gustan del buen trato a la pelota y tienen grandes condiciones técnicas. Los jugones, por supuesto, se refiere al grupo de jugadores de un mismo equipo con esas característica y en palabras de un colombiano, generalmente, quiere decir  que consumimos medios españoles en exceso. K - Killer: en Inglaterra le empezaron a decir así a los goleadores en los 70, desde los 90 el término se volvió popular entre los narradores argentinos y, gracias a la televisión por cable, algunos en Colombia ya utilizan el término. L - Liga: es el sistema de competición básico del fútbol en el cual los equipos de una categoría o torneo se enfrentan todos contra todos. Sin embargo, a pesar de que el campeonato colombiano se llama Liga Postobón, acá a la Liga le salieron cuadrangulares hace años. M - Media inglesa: según la tradición, es la sumatoria de puntos que hace un equipo que gana todos sus partidos en casa y empata los que juega por fuera. Hace referencia al poderío de los equipos británicos de finales de los 70 y comienzos de los 80 que dominaron Europa. N  - Negocio: uno de los términos más complejos del idioma fútbol. Un buen negocio puede ser perder por un solo gol cuando el rival fue infinitamente superior, pero un mal negocio puede ser ganar un partido en el que tu delantero estrella se lesionó. Eso sí, para negocios (especialmente chimbos), ver Dimayorada. O - Off side (también se dice a veces 'orsay'): ´término inglés para el "fuera de lugar" y lo primero que le piden que explique a alguien que se supone que entiende de fútbol. Un jugador está en fuera de lugar cuando se encuentra más cerca de la línea de meta que el balón y el penúltimo defensor. Esto quiere decir que, a la hora de recibir la pelota, entre él y el arco tiene que haber al menos dos jugadores (los dos pueden estar sobre la misma línea, uno de ellos suele ser el arquero), o de lo contrario estará en 'orsay´'. P - Palo' e mango: expresión popularizada por William Vinasco Ch., que no sólo narra con caché sino que evidentemente tiene un árbol de mango altísimo en su casa pues decía esta frase para referirse a todos los balones que patean lejos del arco. - Pechifrío: dícese de ese jugador que en los momentos claves o en los partidos definitivos no muestra lo que se espera de él y se "arruga" (ver: Arrugar). Sinónimo de 'Sangre'e yuca'. - Pecosa: cuando aparecieron las pelotas de fútbol con hexágonos negros y blancos, ese fue uno de los apelativos que en Suramérica se le dio al nuevo balón. Hoy, con balones dorados, azules oscuro, plateados, llenos de logos y líneas, decirle pecosa al esférico no tiene mayor sentido. - Pito: colombianismo que se refiere al silbato del árbitro o al árbitro mismo, que generalmente hace que los extranjeros, sobre todo los españoles, se sonrojen al escuchar las narraciones colombianas. Frases como: 'a ese equipo sí que le dieron pito' o 'González no ha hecho más que llevarse el pito a la boca', causan verdadera conmoción en un madrileño. - Profe: apócope de profesor. Término con el que los jugadores de fútbol se refieren a sus entrenadores, y con el que algunos comentaristas deportivos se refieren a sí mismos o a sus jefes. Q - Quiniela: tradicional apuesta en la que el apostador elige marcar en una ficha si gana el local (generalmente representado por un 1), si gana el visitante (que aparece en la tarjeta como el 2) o si empatan (para lo cual se utiliza una X). R - Recepcionar: no existe en la RAE, pero etimológicamente debería ser la acción que hace una recepción... lo que por supuesto no tiene ningún sentido. Parece que decir 'recibir' es muy difícil para algunos... - Repentizar: según la RAE, es la acción de un cantante o músico para improvisar o interpretar sin ensayo alguna melodía. Según nuestros comentaristas, es la capacidad que tiene un futbolista para responder rápidamente a una acción de juego. S - Saltabilidad: para muchos narradores y comentaristas es claro que uno de los grandes problemas de un defensa es no tener saltabilidad. Lástima que la palabra no exista. - Sangre'e yuca: la yuca no tiene sangre. Como ciertos jugadores que evidentemente no viven para el fútbol. - Suaistinga: colombianismo para referirse a Bastian Schweinsteiger, figura del Bayern y la selección alemana que se hizo popular gracias a un popular comentarista. T - Tanque: desde los 40 se le dice así a todo jugador de corpulencia y musculatura superiores. El apodo puede ser regional (Valeriano López, 'El Tanque de Casma'), tierno ('Tanquecito' Hurtado) o especializado ('Pánzer' Carvajal). - Tenencia: es el cargo u ocupación de alguien, pero también se refiere a posesión corporal de algo y, en fútbol, es casi sagrado el término: la tenencia de la pelota es incluso una estadística que se entrega al final de los partidos. - Tronco: objeto rígido, pesado y generalmente de madera. Por eso el balón siempre le rebota y es buenísimo dando leñazos. U - Uno: en la numeración tradicional, es el número que distingue al arquero titular así como al suplente lo distingue el doce. Sin embargo, con el auge de la televisión aparecieron arqueros con el 99, el 28, el 33, y se supo que un golero en la India quería llevar el 3,14159265 en honor a Pi. - Uñazo: delicioso término no aprobado por la Academia, pero aún así utilizado por algunos narradores para describir un puntapié descarado al balón. Viene del potrero, en donde al responsable de esta atrocidad suelen decirle: ¡uy, pero sáquele la uña! V - Vértice: en geometría se trata de ese punto en el que convergen dos ángulos; por eso en fútbol, en donde las líneas del campo y los palos del arco suelen formar ángulos, se refieren constantemente al "vértice del área" o "vértice del arco". Eso sí,  si alguien dice vórtice ya está hablando de otra vaina y está un poco perdido, pues vórtice es el centro de un huracán o torbellino W - Williamcito: gracias a las transmisiones de Gol Caracol a lo largo de los 90, nos enteramos de este pobre niño cuyo padre solía amenazar con no llegar a la casa en días de fútbol y que solía contarle a todo el país los simpáticos errores de pronunciación de su pequeño.  Z - Zaga: si es con Z se refieren a la defensa, haciendo una analogía con el sinónimo de retaguardia en la terminología militar. Si es con S está como mal escrito, a menos de que se trate la saga de los Maldini, una familia llena de grandes defensas. ¿Quiere contribuir con el Diccionario? Escríbame a @PinoCalad PD. Ya que estamos de Feria del Libro, siempre es bueno recordar la lista de libros sobre fútbol que publiqué en la Feria pasada. A esta le agregaría '1001 anécdotas de Millonarios' (especial para hinchas embajadores) y hay que echarle ojo a 'El 5-0' de un periodista que respeto como Mauricio Silva. Recomiendo de verdad 'Juego sucio: fútbol y crimen organizado' (Declan Hill), aunque puede romperle el corazón a más de un inocente que piensa que el fútbol es sólo bello. En ese orden también hay que leerse 'Historias negras del fútbol argentino' de otro señor periodista, Alejandro Fabbri.